Птичий язык (фильм 2019) смотреть онлайн

В мире, где голос слабого теряется в гулком хоре сильных, рождается особый диалект отчаяния - "Птичий язык". Это не просто речь, а зашифрованный крик души учителя, терпящего унижения от собственных учеников, уборщицы, невидимой в роскошных интерьерах, талантливого режиссера, разбивающегося о стену равнодушия, и композитора, отринутого обществом. Лишенные реальной власти, они развязывают тихую войну, где их единственным оружием становится отточенная ирония, острый афоризм и меткая цитата из великой классики. Их бунт - это не уличные протесты, а изощренная партизанская война слов, где каждое высказывание становится актом сопротивления против бездушной системы, пытающейся их сломать.